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EGY - XX. SZAZAD ELEJI - DONTES KOVETKEZMENYE

Ha az 1900-as évek elején az anyai dédany4m teljesiti az Amerikat
haromszor is megjart dédapam kérését, azaz gyermekeivel kiviandorol
az [géret Foldjére, akkor - az idén szaz éve sziiletett - nagymamam
sohasem taldlkozhatott volna a nagyapdmmal, és...
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REPULJ, KISMADAR!



Igen-nem

Kata gépiesen ment az Gton. Sokszor megtette mér ezt a par szaz
métert, amelynek minden lépése gydtrelem volt szdmara. Az 1t vé-
gén 4116 épiilet egyetlen sz6 jelképévé vélt életében: NEM! Gy(ilolte a
hatalmas kétomeget, félt a benne nyiizsgd, jellegzetes figuraktdl, és
mégis Gjra meg Gjra elindult felé. Az IGEN és a NEM évek 6ta csa-
taztak lelkében, és ez elviselhetetlenebb volt szdméara, mint az Gjabb
NEM elhangzésa.

Amikor felment a lépcsén, latta, hogy csak ketten vannak eldtte.
Sz6 nélkiil leiilt. Igyekezett nem gondolni semmire, de belsS reme-
gése figyelmeztette, hogy probélkozasa eredménytelen. A vele szem-
ben iil§ né ranézett, tekintete bizalmaskodé volt. Csak meg ne sz6-
laljon, gondolta Kata, amikor a nd mér ki is mondta:

—Magais fél?

—Igen.

— En mér voltam néla, nagyon durva.

Kata nem vilaszolt.

—Valamilyen Evénak hividk. Nem ismeri?

—Nem.

Ujabb sziinet, majd Gjabb kérdés.

—Gyereke van?

—Nincs.

Az asszony s6hajtott: — En most vagyok néla negyedszer harom év
alatt. Az utols6 alkalommal Ggy karomkodott rdm, mint egy kocsis.
Mintha csak én tehetnék réla! Elne csak az urammal, majd mas-
képpen beszélne!

Az érdeklédés hidnya lattan elhallgatott. Most Kata s6hajtott

egyet.
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A harmadik véirakozot, egy tizenhat év kériili lanyt, aki eddig me-
reven nézte a kovezet mintéjat, szolitottdk.

— Ez is koran kezdte! - jegyezte meg az asszony, miutén a lany el-
tiint az ajté mogote. Kata igazat adott neki magaban, de a lanyt is
sajnélta, mert arra gondolt, hogy az ajté mogote az IGEN hallatén
ugyanaz a tragédia jatszédik le, ami mér benne annyiszor végbement
a NEM kozlésekor.

— Ide figyeljen - szakitotta meg gondolatait az asszony -, eléreen-
gedem magat!

—Sz6 sem lehet rola!

~Nem, menjen csak, félek!

— ]6, bemegyek - hagyta rd Kata, és onkénteleniil rdnézett az
asszonyra. Vézna, rosszul 6ltézote, sdpadt né volt. Tulajdonképpen
miért is haragszom erre az asszonyra, tette fel maganak a kérdést, hi-
szen csak azért beszél, hogy végre valaki meghallgassa a szdméra oly
fontos gondolatokat.

—Magiénak van gyereke? - kérdezte Kata hirtelen.

— Van egy 6téves kislanyom. Négy évvel ezel6tt ikrek sziilettek,
halva... Es most veszik el a negyedik gyereket.

Ebben a pillanatban kivagédott az ajté. A két ng dobbenten nézte
alany arcat. Kata felugrott, megfogta a kezét és leiiltette.

— Nyugodjon meg, kedves!

—Hagyjon békén! - rintotta meg a vallat a lany.

— Ezzel nem segit magén.

— Csak ne jartassa a pofajat! Maga konnyen beszél. Van férje, és
akkor fekszik le vele, amikor jolesik. Maganak lehet gyereke, sziilheti
egyiket a masik utén...

Kata dermedten allt. Nem a lany elkeseredett, durva szavai miatt,
hanem azért, mert az utolsé mondat tjra raébresztette a valésagra.

—Maga nem tudja, mit beszél - sz6lalt meg rekedten, és betdmoly-
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gott az ajton.

Amikor leszillt a vizsgiléasztalrél, az orvosnd arcarél mér leol-
vasta a vilaszt. Nem vérta meg, amig az kimondja a rettenetet, ha-
nem igyekezett kifelé. Ugy érezte, ott megfullad. A székrél mar felallt
az asszony, és kivancsian érdeklédott.

—Mit mondtak? Van kisbabéja?

—Nincs - hangzott a tompa vilasz.

— Istenem, hogy maga milyen boldog! - szolt lelkesedéssel az asz-
szony, és irigykedve nézett Kata utén, aki megindult a 1épcsén lefelé,
ki az épiiletbdl, végig az utcén, 4t a parkon, ahol a kisgyerekek vi-
songva és boldogan kergetdztek korilotte.
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Néhany évvel késobb

Kata és kisfia séta kozben megalltak a kérhéz elétt.

— It sziilettél, kisfiam - mutatott fel az épiilet harmadik emeletére
Kata.

A gyerek csak allt és nézett folfelé. Toprengett.

— Anya, amikor sziilettem, huncutkodtam? - térte meg a csendet.

Kata meglepsdott a kérdésen, de gyorsan vélaszolt: —Igen.

A kisfid azonban nem érte be ennyivel:

—Es hogy huncutkodtam?

—Hat, tudod... hol kikukucskaltal, hol meg visszabujtal...

A gyereknek tetszett a valasz, kacagott, aztdn Gjra kérdezett:

— Anya, és csupaszban voltam?

—Igen, kisfiam, csupasz voltal.

— Es oriiltél, amikor sziilettem?

—Nagyon, kisfiam, nagyon oriiltem.

A kisfia hildsan nézett az édesanyjara, majd boldogan felkiéltott:

— Anya, énis Oriiltem!
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Az emberélet elején I.

Az apa, aki kézen fogva vezette fiacskéjat, feltiinGen izgatott volt.
Hatalmas Iéptekkel igyekezett a bolcséde felé, mikézben a gyerek
bukdacsolva, rézsacsokorral a kezében préobalt 1épést tartani vele.

Ment az Gton apa és fia. A férfin egy hirtelenjében magsra dobott
kabat I6gott, a fit 1aban egy kitaposott, otthoni papucs mosolygott.

A bolcsédébe idejében értek. A gondozéndk oriiltek a virdgnak.
Az apa vetkdztetni kezdte a gyereket. Amikor meglétta a papucsot,
nyomban elpirult. Menteget6zni kezdett, majd gyorsan elbtcsizott
fidt6l. Zavardban mezitlab kiildte be a gyereket tarsai kozé. Még a
duda megszoélalasa el6tt beért a gyarba.

Alig vérta a munkaid6 végét, rohant a gyerekért. Kinyitotta a
ruhdsszekrény ajtajat. Az iiresen tatongott. Benézett az ablakon. A
teremben jatsz6 gyerekek kozt nem latea a fidt. A szive dsszeszorult.
Aztan egy felismeréstdl megtéltosodva futni kezdett egy masik, csak-
nem szomszédos épiilet felé.

Hat persze! Mondtak a gondoz6nék tegnap. A nagycsoportosok
ma mentek 4t végleg. O meg elfelejtette. Pedig két napja mar csak
erre gondol, azért volt olyan izgatott reggel.

Belépett a kapun. A fia az udvaron futkosott, maszatos kis arcan
boldog mosoly bujkalt.

Magihoz szoritotta megtalalt kincsét. A ficankol6 kisgyerek ko-
zelsége megnyugtatta.

Véget ért a régen virt, izgalommal telitett elsé nap. Ovodas lett a
fia!
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Pedig a nagypapa a kedvence!

A nagymamat a négyéves kisfia is elkisérte az dllomésra. Utkozben
beszélgettek.

—Mamika, ne menj haza!

—Muszdj, kisfiam. Holnap dolgoznom kell.

—Es mikor nem kell dolgozni?

—Maijd ha nyugdijas leszek. Akkor majd idekéltoziink hozzétok.

— Peti nagymamdja miért lakik Petiéknél?

—Mert Petinek meghalt a nagypapdja.

—Es ha az én nagyapam meghal, akkor te is hozzank koltozol?

—Igen.

— Es akkor mindig hazaviszel az 6vodabal?

—Haza, kisfiam.

A kisfit szeme felcsillant, majd varatlanul megkérdezte:

—Es mondd, nagymama, mikor hal meg nagypapa!
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Mese és valosag

A két gyerek a hintanal dcsorgott. Szemmel lathat6éan unatkoztak. A
kislany énekl6 hangon megszdlalt:

—Jatsszunk valamit!

-Mit?

—Papasmamast.

-Jé.

—De én kirdlyn&is szeretnék lenni!

— Akkor én meg kiraly leszek.

— Itt van a koronad - mondta a kislany -, és a kisfit fejére tett egy
homokozévodrot. Majd hozzatette:

—Féz6k ebédet a gyerekeknek.

—J6. En meg megyek a gyarba dolgozni.

—Szervusz, apuka!

—Szervusz, anyuka!

A kislany a jatékedényekkel kezdett szészmotdlni, a kisfia pedig
két kis kezével megfogta a nem létezd kormanyt, a ldbdval bertgta a
motorbiciklit, a szdjaval brummogott egyet-kettst, és mar szaguldott
is korbe-korbe a téren.

[gy jatszottak egész délutan boldogan, egyetértésben.
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Az emberélet elején I1.

Az iskolataskat a nagymama vette meg, a kopenyeket az édesanyja-
val valasztotta ki, rajzeszkozoket a keresztapjatol kapott, a fodréaszhoz
az édesapja vitte el. Az iskol4ba jaras gondolatéval nehezen barit-
kozott meg. A kék taska kincseinek rakosgatésa, a nagyfitva vilas
lehetGsége, az iras, olvasas titokzatossdga, no meg az a tény, hogy
csakis tanulas segitségével lehet majd a kisemberb6l mozdonyvezetd,
bavir, katona vagy sofdr, lassan-lassan iskolapartiva tette.

A nagy napon biiszke izgatottsaggal, ezernyi kérdést feltéve, sok-
sok elhatdrozassal ment az iskola felé. A kapuban - a nylizsgs gye-
rekhad lattan - azonban kozelebb hizédott biztonségot sugarzé édes-
anyjahoz. A mosolygé tanit6 nénit gyanakodva fogadta. Az ismeret-
len osztalytarsak kozé fatyolos szemmel ment. Az igazgaté beszédét
lehajrott fejjel, orrahegyére cstszott szemiiveggel hallgatta. Istenem,
milyen egyediil van, szorult 6ssze az édesanyja szive.

A kisfita csak 4lle, allt. Aztdn meglatta a mellette Acsorgd, copfos
kislanyt. Az ranevetett, & meg - jelezve, hogy minden rendben - meg-
rangatta egy kicsit a hajat.

Nem volt mar egyediil!
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Onfelaldozé szeretet

A kisfit zongorazni tanult, mivel azonban mér két alkalommal nem
gyakorolt, alapos szidast kapott.

A gyerek biinbané képpel fogadkozott:

— Ezutdn mindig gyakorolni fogok.

— Az bizony j6 lesz. Még zongoram(ivész is lehet majd belSled - biz-
tatta az édesanyja.

— Isten Grizz, anya, én mozdonyvezetd akarok lenni, csak nem sze-
retném, ha a sok kiabalast6l megfijdulna a torkod...
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Repiilj, kismadar!

— Ugy szeretnék kismadaér lenni: fészket raknék a tenyeredbe, és
akkor mindig veled mehetnék! - mondta egyszer varatlanul Kat4dnak
a kisfia.

~ Ugy szeretnék kismadar lenni: fészket raknék a tenyeredbe, és
akkor mindig veled mehetnék! - mondogatja Kata nap mint nap -
gondolatban - az az6ta mar felnétt, tavoli orszdgban tanulé (kis-)
nagyfianak.




AZ ANYA ES A NO...



Torok bunda

Kata éppen a gondolataiba meriilt volna, amikor egy férfi alakja suhant
el a fiiggony nélkiili ajté eltt. Es noha az egész latomas csak egy
pillanatig tartott, olyan érzése volt, mintha a férfi minden idegszalaval
Gt figyelné. Bar az alak elsuhant, és fél szemmel bizonyéra a szomszédos
fulkér is feltérképezte, valami azt sigta neki, hogy a kovetkezs pilla-
natban ismét meg fog jelenni. [gy aztan egyéltalan nem lepsdott meg,
amikor az ajt6é Gvatosan oldalra csiszott. ElGszor egy nagy, fekete bs-
rond lendiilt be, aztdn a vonat déccenéseit ellensilyozé tartissal meg-
jelent maga a férfi is, mikdzben azon tinddote, hogyan kozelithetné
meg a szGke holgyet, aki miatt még a szomszédban vihancol6 fiatal l4-
nyokrdl is képes volt villimgyorsan lemondani.

Kata ranézésbdl megallapitotta, hogy a férfi nem lehet magyar, és
azt is megérezte, hogy ettdl a pillanattdl kezdve vége a maginyanak,
még akkor is, ha megkozelithetetlennek mutatkozik, és kinosan ke-
riilni fogja a beszélgetést.

A férfi, miutdn németiil bocsanatot kérve atbotladozott a fiilkén, és
nagy lendiilettel feltette 6ridsi b6rondjét a polcra, levette sotétkék
kabdtjat, majd lehuppant a Kataval szemben 1év§, ablak melletti iilés-
re. Aztidn 6nmagaval, f6leg szemességével és gyors valasztasaval elége-
detten, gy&zelme biztos tudatiban, lekezel bajdissaggal nézegetni
kezdte dldozatat.

Ahogy multak az évek folotte, Katat egyre jobban bosszantotta, ha
ontelt szépfitk bamultak az arcaba. Ez a férfiis idegesitette. Persze azért
kivdncsi volt, hiszen né volt § is, éppen olyan héditani vagyd, mint a
tobbi. A szeme sarkabol vizsgilgatta az ismeretlent, aki a latszélagos
kozony lattan egyre bizonytalanabbul vigyorgott, meglepte, hogy a ku-
tya sem torédik vele.

Kdzépmagas, j6 tartas, dtven év koriili, 8sz hajua férfi volt, a fiatal
lanyok az ilyenektdl szoktak megszédiilni. Egyre ink4bb az a gondolat
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motoszkalt a fejében, nem biztos, hogy jé fiilkére tett. Most mar mosoly
nélkiil, de azért kitartéan nézte Katit, és ha annak tekintete, amely
kizarolag csak 6ra nem tévedt, az ablak és az ajté kozott ingazva vé-
letlentil ravetddstt, reménykedve, de sikerre mér alig-alig szamitva
hizta mosolyra a szjat.

Miutdn két utas leszallt, és mar csak egy idGs bacsi utazott veliik
tovébb, kinos csend uralta a fiilkét. Kata nehezen viselte el a férfi te-
kintetét, amely szorongatta, nem engedte el egyetlen pillanatra sem,
rdaddsul mér a szeme és a nyaka is f4jt az 6rokds mésfelé-nézésben.
Erezte, hogy valamit tennie kell, ‘acsendet meg kell tornie, kiilénben a
férfi perceken beliil megszélitja. Igy hat 6 kezdeményezett beszélgetést,
de nem a némettel, hanem az id&s bacsival. Sablon kérdéseket zaditott
az Oregre, aki nem gy&zott valaszolni, és sehogyan sem értette, miért
érdekli gy a paprika- és a paradicsomtermesztés ezt a tanarnd kiilseji
asszonyt.

A német meghokkent, erre egyiltaldin nem szamitott. R4ad4sul
még bekapcsolédni sem tudott a beszélgetésbe, hiszen Kata egész test-
tartdsa, Oreg felé forduldsa, pergé kérdéssorozata azt jelezte, hogy
szdmdra nem létezik senki mas, csak azid6s parasztember.

Aztdn egyszer csak ennek is vége szakadt. Az dreg megérkezett.
Ketten maradtak. Kata egy ideig még tartotta magit, de a férfi olyan
bizonytalanul, olyan kénydrg6en nézett rd, hogy megszanta, féleg
azért, mert mar nyoma sem volt rajta a héditds biztos tudatanak.
Azonkiviil még legalabb masfél 6rara dssze voltak zarva a végallomasig,
avonat ugyanis mar csak ott allt meg.

— A fene egyen meg! - gondolta magiban Kata, és ranézett a férfira.
Annak a mar legalabb egy 6rija gondterhelt arca - azéta zotyodgtek
ugyanis a kozos fiilkében -, felderiilt. Mar meg is bardtkozott vele, s6t
feltdmadt benne a huncutkodé ng, aki érzi, hogy a férfit a markaban
tartja.

Eleinte csak mosolyogtak egymdsra. Aztin vératlanul a német a
kovetez&t mondta: —Szép vagy!
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Kata meglepddott, de nem azon, hogy a férfi magyarul sz6lalt meg,
hanem azon, amit mondott. Kicsit meghatotta az dhitatos tekintet meg
a varatlan kozlés, mostandban ugyanis nem volt ideje arra, hogy azon
tdprengjen, vajon milyennek tarthatjdk 6t a férfiak. Mivel azonban
szokott titkdrbe nézni, és abban lathatta, hogy azidé folotte sem malt el
nyomtalanul, megkérdGjelezte az 4llit4s igazsagét, ezzel egyidejtileg az
Gszinteségét is, igy hat gyorsan megkeményitette magat. Na, azért nem
nagyon, csak éppen annyira, hogy a férfi véletleniil se dénthesse el,
igent vagy nemet sugéroz-e a tekintete.

Kata hatarozottan jél szérakozott a férfi bizonytalansigén, aki va-
|6szindleg nem volt hozzaszokva az ilyen tipust nékhoz. Mivel Kata
tudta, hogy a férfi a sajét, addig j6l bevalt séméja szerint inditott, Ggy
dontdtt, hagyja el6retdrni, kivancsi volt ugyanis a forgat6konyvre.
Most 6 szélalt meg: — Német!?

A férfi szeme felcsillant, taldin mégsem olyan reménytelen a helyzet:

—Nem. Torok vagyok.

Kat4nak a csodélkozastol kerek lett a szeme.

— Nem hiszed? Virj, megmutatom! - kapott el§ a zsebébdl nem is
egy, hanem egyszerre két ttlevelet is a toérok. Mert hogy valéban torok
volt, arr6l Kata pillanatok alatt meggy6&zédhetett.

— En mindig megmutatni paszport - drvendezett a férfi, amikor latta,
hogy Kata készségesnek mutatkozik az Gtlevelek nézegetésére.

Egyszer csak a torok varatlanul felkialtott: — Bunda!

Kata felnézett a bundéjara, pontosabban felnézett volna, az azon-
ban - mivel az akaszt6ja éppen a figyelmeztetés pillanatiban szakadteel -
teljes stlyéval a fejére zuhant. Vératlan terhétdl a férfi szabaditotta
meg, aztan ahelyett, hogy elhelyezte volna az iilésen vagy a polcon,
elmélyiilten vizsgilgatni, s6t fennhangon 6csarolni kezdte a régi, vi-
harvert kabétot.

— Mit képzel ez? - hervadt le a mosoly Kata arcérél. — Milyen jogon?
Mit tud az egészrél? - dohogott magiban. Mert hogy a bunda divat-
jamalt, azt bizony & is tudta, a térok nélkiil is. De 6 még azt is tudta,
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hogy ha csalddjukat végre méltébb kériilmények kozott akarjak latni,
még egy ideig ez a bunda fogja melegiteni 6rokké fazé-fajé hatit.

Bossziisan kapta ki a most mér ink4bb I6kupecre emlékeztets férfi
kezébdl a kabdtot, és igazan fegyelmeznie kellett magat, hogy vissza
tudjon iilni a helyére.

A férfit, aki el volt foglalva a bunda hidnyossagainak felsorolasaval,
meglepte a mozdulat hevessége. Es mivel fogalma sem volt a Kat4ban
lezajlé lelki folyamatrdl, azt hitte, megtalalta a legegyszertibb megol-
dast, amivel leveheti a 14bardl ezt a furcsa, bekerithetetlennek tiing
ndt.

MielStt tdmadésba lendiilt volna, pihenésképpen hatradélt az iilé-
sen, és gyonyorkodni kezdett Katdban, aki azonban most mar igazi
kozonnyel tilt vele szemben. Aztin valamiféle keverék nyelven, amely-
nek kulcsszava a bunda volt, elinditotta a hédité hadjaratot.

— Bunda nem szép, te vagy szép. Ha enyém né lennél, lenne sok szép
bunda.

— Fuj, micsoda 6cska szoveg, és micsoda éeska pasas! - gondolta Ka-
ta megvet@en a fantizia nélkiili kdzlés hallatan.

A férfi azonban folytatta. A bunda utdn Katit vette szemiigyre
tet6tdl talpig, de nem a his-vér nét, azzal ugyanis mar a belépés pilla-
natdban tisztdban volt, hanem a csomagolést. Elégedetlenségét egy
csOppet sem titkolva fintorogni kezdett. A kezével mutatta, hogy egy
valamirevalé nének nem olyan rovid, egyenes, fodraszt csak a kor-
bevagasnal 14té hajédnak kell lennie, mint amilyen Katanak van, ha-
nem szép hosszinak, migonddal bodoritottnak.

— Az 4m, apam! Ha én azt a fél napi iicsérgést kibirnam! Persze
akkor sem miattad tenném! - vélaszolta gondolatban Kata.

A szeméhez érve a torok elégedetten csettintett.

— Na végre, valami jot is talélsz rajtam, miel6tt végleg leselejteznél.
Kiilonben ha nem vetted volna észre, kancsal vagyok! - és nagy kisér-
tést érzett, hogy feltinden erSs bandzsitassal képessze el a leltarozé
torokot.
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Aztan a férfi varatlanul a hajdhoz nyqlt, s hitra simitotta a fiilénél.

—Ennek meg mi baja? - hokkent meg Kata, de a férfi mér a nyakéban
16g6 olcsésagot, a mokas, kis, borostyan szivet mustrélgatta. Aztén a
kezére cstiszott a tekintete, majd fel sem nézve a kvetkezGt kérdezte:

— Arany? Nincs?

— De - sz6lalt meg nagy-nagy komolys4ggal Kata -, csak tudja, én a
nagyldbujjamon viselem. Ugy nagyon elékel6.

A torokot azonban egyaltalan nem érdekelte, hogy ginyolédik vagy
komolyan beszél-e Kata, hanem kozelebb hizédva duruzsolni kezdte:

—Ha enyém lennél, lenne. Egy né gy szép. Nekem van bolt Isztam-
bul. Van bunda. Te gyere magazin! Van kevés dollar? Nem probléma.
Te szép vagy. Adok olcsén. Dollar nem probléma.

Kata nem tudta elddnteni, azon szérakozzon-e, hogy a torok az
srengedmény lehetSségével csabitja, vagy azon, hogy a férfiban a hé-
ditasi szandékot szemmel ldthat6an elnyomta a kalmérszellem.

— Mi lenne, ha eldéntenéd, hogy bundat akarsz-e eladni, vagy en-
gem akarsz a ldbamrél levenni? - kuncogott magéban Kata.

A torok mér teljesen belelendiilt volna kettds irdny tizleti targya-
laséba, amikor Kata ridegen beléfojtotta a sz6t: — Nem hiszem, hogy
valaha is megyek Isztambulbal!

A férfi az éles hang hatéséra elhallgatott. Nem erre szdmitott. Egy
kicsit megsértédott, amiért Kata nem értékelte nagylelkdségét, ra-
ad4sul most mar fogalma sem volt, hogyan héditsa meg ezt a ki-
szamithatatlan nét, aki miatt lemondott az esetleg konnyebb ellen-
allast sejtetd fiilkérdl is. Mar eltelt két 6ra, egy fél 6ra miilva megér-
keznek, és & kezdheti az egészet el6lr6l. Mert nem akarta feladni,
annyira vonzotta a ng ellenéllasa. Az elérhetetlenség lehetSsége még
szebbé tette szimara az egyébként kellemes kiilsejd, de sem rendkiviil
csinosnak, se feltéinden szépnek nem mondhaté, taldn inkébb csak
kiilonés, negyven év korili nét.

Egyre nekikeseredettebben bimulta Katit. Aztin ismét neki-
lendiilt, de nem valami nagy batorsaggal.
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— Nekem nincs né. Asszony lenni probléma. Nem szeretem prob-
léma. Van két haz Isztambul. Es van enyém mama. Nyolcvannégy év.
Te vagy nagyon szép. N§ lenni probléma, de én téged venni feleség, ha
akarsz.

— Aha! Micsoda vératlan fordulat! - kuncogott magéban Kata, s
hagyta, hadd beszéljen a torok.

—Ha lennél enyém nd, lenne sok szép ruha - mutatta, hogy hossziak
lennének -, te nem munka, egy né lenni csak szép, probléma sok mun-
ka.

Kis sziinet utin, mélyen Kata szemébe nézve a kovetkezdt kérdezte:

—Neked van férfi?

— Van, dregfid, van! - kacagott Kata lelke. — Van! - mondta gy&zte-
sen aidegennek.

Az elszontyolodott.

—~Kett&is! - ujjongott tovabb Kata.

—~Kett§is? - dermedt meg a férfi.

—Egy nagy, olyan, mint te, és egy kisebb. Azaz kettd.

— Az van probléma. Férfi, kett6 férfi nagy probléma.

— Ugy bizony! - ugrott fel fiirgén Kata, kézben ugyanis megérkeztek
az Allomasra. )

— Még hogy két héz Isztambulban! Es mi az, hogy nem dolgozni?! -
morfondirozott Kata, immér egyediil, a megall6 felé haladva. Prébélta
magét elképzelni hosszi ruhés, bodoritott hajd, arannyal teleaggatott,
torok nagysaganak, de minduntalan rdjott a nevetés. Es csak amikor
mar a jarokeldk is kezdtek felfigyelni rd, akkor sikeriilt rendeznie
arcizmait.

Aztén elindult hazafelé az dreg, kopott bundijaban, és egyiltalan
nem banta, hogy nem lett beldle ,,Sztambul rézséja”.
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TEKINTETEK OSSZTUZEBEN



Amikor még huszonéves az ember

A fid végre dontott. Odacsortetett a kék sapkas lanyhoz, majd va-
ratlanul rakdszont: —Szia!

—Szervusz! - vélaszolt csodilkozva a megszélitott.

—Hova utazol? - érdeklédott a fiatalember.

— A vérosba.

—Teisa technikumba jarsz?

—QOda.

— Akkor oké!

—Miért?

— Mert én is vegyiparis vagyok. De téged még nem lattalak. HA-
nyadikba jarsz?

A kék sapkis egy pillanatig toprengett, aztian kuncogva igy felelt:

— Hat tudod, én az elsG A-ba, B-be, aztin a masodik D-be meg a
negyedik C-be.

—Ne szédits! - vagta ra az 8sszezavarodott lovag.

— Miért tenném? - pukkadozott a kék sapkas. — Tudod, én vagyok
ott az (j magyartanar.

A fia el6szor meghdkkent, majd megvetSen odavagta: — Széval te
is csak olyan vagy, mint a tébbi! TANAR!
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A rantott hus

Mar harmadik napja jartuk az Alféldet egy nagy létszama osztaly
els@s gimnazistdival, amikor késs este végre megérkeztiink Debre-
cenbe, az étterem elé. Mindny4jan (tanuldk és tandrok egyarént) -
ahogy mondani szokték - hulla faradtak voltunk. Igen 4m, de amig a
tanul6k nyugodtan elengedhették magukat, addig nekiink, tani-
roknak - legf6képpen nekem, a kirandulast végigvezényld osztaly-
fénoknek - igen sok tennivalonk volt még. Igy aztdn mi nemcsak
faradtak, hanem - szégyen, nem szégyen - fesziiltek is voltunk.

Csak efféle ,aprésdgok” nyugtalanitottak benniinket, mint pél-
daul: a késéi érkezés miatt kapunk-e még vacsorit, vagy ha nem, ho-
gyan ,etetjilk meg” ezt a sok éhes gyereket, akiknek a harmadik nap
végére szinte mér teljesen kitiriilt a maginpénztarcijuk; varnak-e
még rank a varos masik végén lévs szillashelyiinkon, s ha nem,
akkor... Ezt a gondolatot méar nem is mertiik elengedni a tudatunkig.

Mir éppen leszallni késziiltem a buszrdl, hogy felderitsem a va-
csorahelyzetet, amikor az egyik tanulé feltette a nagy kérdést: — Mi
lesz a vacsora!

— Rantott szelet siilt krumplival és uborkasalataval - feleltem nyu-
godtan, mint aki j6l végezte a dolgat, tudvan, hogy a tervezgetéskor
egylitt beszéltitk meg a harapnival6k mibenlétét.

S ekkor varatlan dolog tortént. Az addig szinte élettelen, a fa-
radtsagtél kiillonbozs pézban szundikélé didkcsapat magébdl kivet-
kézve, egymast tilkiabalva kezdte 6esédrolni a ,mit sem sejtd” rantott
hust.

A viratlan diihkit6réstél - noha annyi erém még maradt, hogy a
tanulék faradtsagaval magyardzzam a viselkedést - kvé dermedtem.
Majd hirtelen elontott a fajdalom, s felindultsigomban hélatlannak
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tartottam GSket, s arra is méltatlannak, hogy széba 4lljak veliik. Pon-
tosabban megéreztem, hogy itt és most sem szép széval, sem haraggal
nem gyGzhetek. Mar pedig gy6zném kellett, s nem annyira a tanari
tekintélyem helyreallitdsa, hanem a gyerekek realis helyzetértéke-
lésének alakitdsa, valamint utunk tovabbi nyugodt folytatdsa érde-
kében.

Azzal, hogy az ,ivolt§ dervisekre” raviagtam a buszajtét, leve-
zettem a dithémet, s6t a friss levegdn, a szemerkél esG miatti iires s
féleg csendes utcdn magamhoz tértem. S mi tdbb, elnevettem ma-
gam, akkorra ugyanis mar kitaldltam, mit fogok tenni. Persze tettem
mindezt a buszban handaband4zé, az ablak {ivegéhez tapadé sisera-
hadnak hattal 4llva.

Ugyanabban a pézban taldltam Sket még akkor is, amikor az
étterembdl kifelé jottem. S hozzalattam rogtonzote komédidm -
melynek én voltam az ir6ja, a rendezdje, a fGszereplGje s kuncogd né-
zGje is - szinpadra, akarom mondani, buszra allitasahoz.

Testtartasom csalédottsdgot, arcom reménytelenséget tiikro-
zott, jarasom lassia volt, mint az olyan emberé, aki nem siet megvinni
a rossz hirt. Nem néztem rajuk, pontosabban nem mertem rajuk néz-
ni, féltem ugyanis, hogy kiesem a szerepbdl. Ugyanakkor minden
idegszdlammal éreztem, hogy ,,vanszorgdsom” hatéiséra fokozatosan
elbizonytalanodnak, rossztdl tartanak.

— Gyerekek, nagy baj van - mondtam mély, rekedt hangon, némi
hatéssziinetet tartva -, nincs vacsora.

Doébbent csend, majd iszony larma volt a valasz.

Hagytam, hogy kitomboljik magukat. Mondanom sem kell, hogy
dithiik targya immar nem a rantott his, hanem az étterem dolgoz6i
voltak.

Aztan halkan megszélaltam: — Azért talan mégsem fogunk iires
gyomorral lefekiidni.
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A varakozast6l kerekre nyitottik a szemiiket.

—Persze nem tudom, hogy akarjatok-e majd?

—Mit?! Miért ne akarnank?! - kiabaltak egymast tadllicitlva.

—Hit, azt mondta az étterem vezetGje, hogy ha tudunk még egy ki-
csit varni, készitenének egy kis stilt krumplit.

— Mit?! Siilt krumplit? De jé! Nan4, hogy kériink! - réppentek a
buszban a sévargé kialtasok.

— J6, akkor szélok nekik - ajanlottam fel szolgdlataimat, s mar
majdnem leléptem a buszrél, amikor varatlanul visszafordultam.

— S ha még egy kis rantott his készitésére is ra tudndm venni ket?

—En kérek! En is! Megyiink mi is! - és mar nyomultak is ki a busz-
bél, alig tudtik kivérni, hogy lelépjek.

El6ttem rohantak be az étterembe, valamennyien levigtdk ma-
gukat az asztalok melletti székekre, s izgatottan figyelték, z6ld 4gra
vergddom-e az étterem vezetdjével.

Mondanom sem kell, z6ld 4gra vergédtem!

Aztan Ggy vetették rd magukat a hatalmas rantott hisokra, mint a
vett malacok. Degeszre ették magukat.

Amikor elérkezettnek lattam az idét, felfedtem a titkot, azt, hogy
mar az étterembe t6rténd elsS belépésemkor készen vart minket a va-
csora.

A kozlésem hallatdn elGszor meghokkentek, majd hitetlen-
kedtek, végiil elismerfen nevettek.

S egyiltalain nem bantidk, hogy a cél érdekében alaposan l6va
tettem Sket.
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Miilnak az évtizedek

Amig fiatal az ember, gyors manéként véltoztat helyet. Lat mindent,
hall mindenkit, ott van mindeniitt. Lendiiletes, mert még birjak a
l4bai.

Aztin egyre tobbszér tdmaszkodik a tanari asztal széléhez, és on-
nan igyekszik fogva tartani a vele szemben iil6ket.

Majd az asztal mogotti szék kovetkezik, amin egyre inkéabb jolesik
az ildogélés.

Végiil...

De azokat a huncutan is komoly, komolyan is huncut tekinte-
teket sohasem feledi.
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VALLOMASOK



Vallomas 1.

Harmincéves voltil, amikor FELADTAD. S még huszonkilenc
évig éltél: ide-oda sodrédva, neki-nekirugaszkodva, lazadozva és be-
letorédve, elkeseredésedet komédidzasba fojtva, mély érzéseidet rit-
kdn mutatva. Ha akkor nem adtad volna fel, nekem is kénnyebb lett
volna, APAM!

S mégis! O, mennyire f4j, hogy nem értettelek meg! S mennyire
faj, hogy most mar megértelek! Szeretném elengedni magam EN IS,
semmire sem gondolva engedni egyik napot a mésik utdn. De valami
mindig megakadélyoz ebben. A kotelességtudat, az ANYAM-t6l
orokolt AKARATERO az, ami nem engedi, hogy feladjam. Pedig
roskadozom a teher alatt. A XX. szizad TERHE alatt. Hogy meddig
birom? Nem tudom. De CIPELEM: ERTED is, Apam!
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Vallomas I1.

+DRAGA, JO EDESANYAM!” - borult megtorten a tizenkét éve 6z-
vegy anyam a néhdny hénap hijén kilencven évet megélt nagyanyam
fejfdjara, miutdn elrendezte a kertjében szedett virdgokat sziilei sir-
jan.

+NE FEL], EDESANYAM!” - gondoltam megrendiilten, mikoz-
ben az élet harcaiban oly erds lelk anyam megtort alakjat néztem.

JZNYUGODJATOK BEKEBEN!” - btcsizott halott szeretteitdl
az élet torvényébe beletérdds s a csalddban a legidésebb megiirese-
dett helyét - a folytonossag nevében - elfoglalé anyam.

A még mindig kdnnyes tekintet rim tévedt, s az el6z§ pillanatok-
ban ,megoregedett” arc fokozatosan elengedte banatit. Megérezte:
tudom, most rajtam a sor, s hogy teljes szivemmel vallalom az & eddigi
nehéz, gyakran héilatlan szerepét.

Elindultunk a lelkiinkben tovébb €16 halottaink végsé nyughe-
lyétdl az élok vildga felé. Mentiink egymas mellett - villalva kiilde-
tésiinket -, s két, a meghatottsagt6l még bizonytalan, mégis erdt
sugérzo férfikar dlelését éreztiik vallunkon.

A huszéves fiatalember: a FIAM!

»+VIGYAZNI FOGOK RATOK!” - nyugtatott meg benniinket az
egyre hatdrozottabb4 valé mozdulat, s mi egy pillanatig sem kétel-
kedtiink a hang nélkiil tett fogadalomban.

(1992)
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Vagyaim

Szeretném fJ]RA érezni a sziil6haz eldtti esti virdgok bédité illatét,
Szeretnék hintézni az dreg didfa 4gén,

diskalni a piros beld gordgdinnyékben,

Szeretném nézni, hogyan dagasztja nagyanyam a kenyeret,
hogyan fogja be nagyapam a lovat,

Szeretnék visszafeleselni hajlott hata dédanyamnalk,

Szeretném kotozgetni a szederinda 4ltal felhorzsolt labamat,
sajnalni a levagott farka gyikokat,

Szeretnék mosolyogni a frissen fejt tejért nydvogé macskakon,
pocsolyazni nyéri zapor utén,

Osszeszedni a tojasokat a szalmakazal aldl,

vizet dnteni a csirkéknek,

lapulevelet vagni a kiskacsdknak,

Szeretném nézni a ropkddds, szélben szdrad6 ruhdkart,

a kéménybdl tovailland fiistot,

a fészket épitgetd fecskéket,

Szeretném a kemencepadkan iilve hallgatni a ki tudja hanyszor
Gjraztatott meséket,

Szeretnék...

Azt hiszem, OREGSZEM!
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Emléktoredékek

KARACSONY: Vastag hétakar6 a mezékon,
szan betonozta utak,
tovat{ing fenySerddk,
csilingeld csengdij lovak,
friss levegd,
piros ofrr,
nyelven szétolvad6 hépihék.

KARACSONY: Illatozé, piros almék,
eziistfestéktdl csillogd diodk,
méretre vagott cérnaszélak,
hilé szaloncukor az asztalon,
frissen vasalt, tavalyi aranypapir.

KARACSONY: Ablakpérkanyba kapaszkodé leskelsdsk,
plafonig éré karacsonyfa,
»Kis kardcsony, nagy karacsony...”,
dhitat a templomban.

KARACSONY mennyezetig ér6 faval,
kardcsony gallyacskéval,
kardcsony asztalra tett fenyével.

KARACSONY egyetlen mesekdnyvvel,
karidcsony kézzel kotott pulbverrel,
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kardcsony sok-sok ajandékkal,
kardcsony videokésziilékkel.

KARACSONY: Kicsinosftott tanul6szoba,
tinnepi félhomaly,
lanykezek készitette diszek,
tovatiing dallamok,
apré ajandékok.

KARACSONY é&tésben,
kardcsony harmasban,
kardcsony egyediil,
kardcsony kettesben,
kardcsony harmasban,
kardcsony itt is meg ott is,
karacsony kettesben.

KARACSONY az Afrikaban dolgoz6 férj, illetve apa nélkiil,
egy sajét €s egy fogadott gyerekkel, egy befogadott kuty4val.

KARACSONY nyugalomban,
kardcsony boldogsdgban,
kardcsony a gyermek megmaradaséért aggédva,
kardcsony a nagyapa gygyithatatlan betegsége miatt rettegve,
kardcsony szeretetben,

karicsony bé’kes'ségben,
kardcsony BEKEBEN.
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Otvenen til

Egész életében az utdn a nyugalom utdn sévargott, amit kislany
koraban gyakran érzett a tdzhely el6tt tildogélve, egy macskéat simo-
gatva, a vilagot kikapcsolva.

Hogy mire gondolt akkor, mar nem tudta felidézni. De valahédny-
szor képzeletében megjelent a mélazva tildogéls kislany képe, testé-
ben-lelkében valami féldontidli békesség dradt szét. Meg szomortség
is. AzEden elvesztése miatti végtelen szomortsag.

A'békés kislany ugyanis - felnSttként - lland6 hadakozasra kény-
szeritddott. S mivel élni akart, hat kiizdoet.

Kozben egyre siirtibben érezte: belefiradt. Ez megrémitette. A test
halaldnak ugyanis még nem érkezett el azideje.

Egyre gyakrabban gondolt halott szeretteire. Néha - ha egyediil
maradt - még besz€lt is hozzdjuk. Ez megnyugtatta. S ugyanolyan
boldognak érezte magat, mint kislany kordban.

S remélte, ha egyszer elhagyja majd e féldi vilagot, Gjra megtalélja
az elveszitett Edent.
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Cim nélkiil

A LELKEM még fut, rohan
egy percig sem tétovazva,

de a TEST...
8 EESt..

a test...



Onvédelem

Kidobok a szivemb&l mindenkit: |
alnok baritot, |

pokhendi rokont,

palfordulé tanitvanyt,

méltatlan fé6nokot, -

s méregtelenitett szivemet Kitarom:;
lepkének;

galambnak,

viragnak,

kutydnak,

hogy megtisztulva

Gjra felismerjem

és szeretni tudjam:

az igaz baratot, |

onzetlen rokont,

rajongo tanitvanyt,

boles ,,fonokot”.
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Vallomas II1.

Hat BEKOVETKEZETT...

Pedig csak éppen elkezd6d6tt IGAZI kdzos életiink...

(VEGRE én is nyugdijas lettem...)

S milyen GYANUTLANUL boldogok voltunk...

De évek helyett csak TIZ NAPOT kapunk a Sorstél...

Az INTENZIV OSZTALYON...

Amikor csak te voltdl a LEGFONTOSABB!

S mennyire HITTUK, hogy még hazajossz...

Vagy te mar MEGSEJTETTEL valamit?

Csak annyira SZERETTEL még akkor is, hogy nem akartal nyugtala-
nitani?

Azon az utolsé estén testben megnyugodva, lélekben MEGBE-
KELVE, szinte boldogan fekiidtél a héfehér kérhazi 4gyon...
Enmég ULDOGELTEM melletted...

Amikor visszanéztem az ajté6bol, MEGEREZTED...
Megprébaltad kinyitni a szemed, és mosolyogni IGYEKEZTEL...
S az agyrél lel6gs, sovany kis kezeddel INTEGETTEL...

Most mér tudom: ELBUCSUZTAL télem...

Néhény 6ra malva csondesen, orokre ELALUDTAL...

De lélekben azéta is mindig VELEM vagy,

EDESANYAM!

(2000)
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Vallomas IV.

BOLDOGOX a viragaid,

mert otthonra taldltak ndlam,
BOLDOGOX a targyaid,

mert megsimogatom Sket a tekintetemmel,
BOLDOGCOXK a...

Csak én vagyok BOLDOGTALAN,

mert mar nem vagy kozottiink,

EDESANYAM.

C -G A 43 <O<9O



Vallomas V.

CSAK MEG EGYSZER esténként - miutdn mar tdbbszor is elko-
szontél télem - barmilyen iirtigeyel VISSZACSOSZOGNAL hoz-
zam, mondvan, hogy ,Arikdm, itt felejtettem valamit”;

CSAK MEG EGYSZER tjra meg Gjra ELMAGYARAZHATNAM,
hogy reggelente ne akkor kérdezd meg, hogy ,,Arikdm, mit {Gzzek ma-
ra!”, amikor éppen kilépnék az ajtén;

CSAK MEG EGYSZER tijra meg Gjra KERLELHETNELEK: ,Mie-
I6tt a napi mondékadat elkezdenéd, legalabb egy fél 6rat adj nekem,
hogy aziskola gondjat-zajat levezethessem”;

CSAK MEG EGYSZER djra meg tjra KORHOLHATNALAK,
amiért nemcsak a megbeszélt aprésagokat vetted meg a boltban, ha-
nem még tobb kilé moséport is hazacipeltél, mondvan, hogy most
néhany szaz forinttal olcsébb volt, meg hogy azt a hatalmas gorog-
dinnyét sem tudtad ott hagyni, mert ,tudod, Arikdm, ez olyan, mint
az a miltkori j6 fajta volt”;

CSAK MEG EGYSZER agg6dva és féltve ZSORTOLODHETNEK,
hogy ,nem azzal segitesz nekem, ha egyszerre akarsz megcsindlni
mindent, hanem azzal, hogy vigyazol magadra”;

CSAK MEG EGYSZER megbocsété meggy6zdéssel ISMETEL-
GETNED, ha igazsagtalanul rad mordultam valami szérnyen jelen-
téktelen aprésag miatt: , Tudom én, Arikdm, hogy nem rdm harag-
szol”...

CSAK MEG EGYSZER egyiitt SSRHATNANK és NEVETHET-

I}IENK, ahogy csak mi ketten - egymaést értve és szeretve - tudtunk,
EDESANYAM!
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Vallomas V1.

SZERETTEM az iskola zsibongasit,

amikor reggelente végigmentem a folyosén,
SZERETTEM a néz6tér varakozasit,
amikor a fliggdny felgordiilt.

SZERETEM a repiilStér zsongasat,

amikor a fiunkat varjuk tavol-keleti Gtjardl,
SZERETEM a temetd csendjét,

z}mikor lélekben egyiitt lehetek veled,
EDESANYAM.
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Vallomas VII.

Bocsasd meg, EDESAPAM, hogy megbolygattam hiisz éve kezd6-
dott dlmodat! De EDESANYAM halala utén, akinek az volt a ki-
vansaga, hogy a kdzelemben temessiik el, képtelen voltam elviselni a
gondolatot, hogy téle és télem tavol, egyediil pihen;j sirodban.

Ma halottak napja van. Allok az immar kdzos srotok el6tt, s BOL-
DOG VAGYOK: most mar a KOZELEMBEN, EGYUTT folytat-
hatjatok 6rok dlmotokat.

(2000)
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